「ココナッツウォーター輸液」と教科書外の手術
今に至るまで、世界の医学界には、かつてのブンビエン戦場のような治療事例を記録したカリキュラムはないでしょう。
「私は医療部門によって『3つのノー』状態で膝関節を切断されました。麻酔薬なし、輸液なし、そして輸血のための血液なし」と、1/4の傷痍軍人であるジャーナリストのグエン・ダック・ヒエン(ムオイ・ロン)は感慨深く振り返ります。
1974年4月、敵の爆発物(敵を殺傷するために使用される地雷トラップまたは自家製爆発装置の一般的な名前)が、作戦中に彼の足を破壊しました。敵は激しく掃討し、後方基地に撤退できず、前線の軍医は地面にビニールシートを敷いてベッドを作り、その後、ゲリラに新鮮なココナッツを切り倒して水を汲み、彼の命を守るための輸液を依頼しました。
夜になり、敵が撤退したとき、彼は施設に運ばれましたが、足は壊死しており、暗闇の中で膝関節を外さなければなりませんでした。「弾丸の破片を拾うたびに、天まで届くほどの痛みがあります。骨を切断して関節を外すときは、言葉では言い表せません」と彼は語りました。
極度の苦痛でしたが、目を覚ますと仲間が周りに立っているのを見て、彼は依然として楽観的に笑いました。「片足しかないなら、私は片足でアメリカと戦う!」
その不屈の精神は、西部ジャーナリストの「特殊な遺伝子」のようなものでした。1971年末、敵の砲撃がロンディンコミューンにあるミートー省党委員会の通信・報道小委員会の施設を激しく砲撃したとき、ジャーナリストのグエン・ゴック・チャウ(ハイチャウ)は右腕を粉々に負傷しました。
軍病院に搬送されて治療を受けた彼は、1972年の春の新聞「アプ・バック」号を間に合わないのではないかと心配して、病床に伏せて一言一句読み、軍医たちがそれを書き写してホットな記事にしました。それは、不屈の精神による「唯一無二」のジャーナリズムのやり方でした。
枯葉剤の後遺症と死を許されない「命令」
1969年、解放旗新聞(ドンタップ新聞の前身)の写真記者ホアン・ズン(グエン・ゴック・タイン)は、ランビエン地域(タプムオイ)で爆発に遭い、43%の障害を負いました。夫が負傷したという知らせを聞いて、若い妻は戦区に面会に行きました。
その幸運な出会いの日は、敵が彼らが気づいていない枯葉剤の雨を森に降り注がせたとき、偶然にも運命となりました。
平和が回復しましたが、昔の枯葉剤の雨は依然として第2世代に降り注いでいます。1978年、彼の妻は多くの異常な兆候を示す息子グエン・ゴック・ヒエンを出産しました。50歳になろうとしていましたが、ヒエンさんは子供のように、自立できず、頻繁に病気になり、腎臓を摘出する手術を受けなければなりませんでした。
医師から癌と診断された後、ズン氏は、妻が脳卒中で長年寝たきりになり、亡くなるという重荷をさらに背負いました。貯めたお金は次々と消え去りました...数ヶ月前、腫瘍が鼻に転移し、ズン氏は治療と痛みをこらえながら、「男手一つで子供を育てる」義務を果たしました。
現在、彼と息子の総年金と疾病手当は月1000万ドン以上あり、生活をやりくりするのに十分ですが、将来について尋ねられると、U90(1944年生まれ)の老人の声は悲しげに「最も心配なのは病気ではなく、息子の将来です...」と言いました。
老兵がレンガの床に座り込み、「小屋で遊んでいる」のを見て、髪は白髪混じりだが、魂は永遠に3歳児である息子を見て、私の心は突然苦くなりました。
おそらく、これが私たちが戦争から得られた結論の厳しさを完全に理解した最初の機会でしょう。「力尽き、いつでも諦めることができると思われていた人々がいましたが、彼らは私たちに許可を与えませんでした...」。
なぜなら、もし彼が倒れたら、かわいそうな息子は誰に頼ればいいのだろうか?なぜなら、ヒエンさんの兄弟姉妹も人生で多くの困難を抱えているからだ。
リストから外れた自発的な「負傷兵」たち
政策の恩恵を受けている南西部の傷痍軍人ジャーナリストに加えて、「名前のない傷」を負っている人も多くいます。彼らは傷跡があり、体内に弾丸の破片がありますが、傷痍軍人カードを申請するために当局のドアを一度もノックしたことはありません。その理由は、ジャーナリストのチュオン・タイン・ニャーが打ち明けたように、「平和になったばかりの頃、国はまだ貧しく、混乱していました。その一方で、他の多くの傷痍軍人はより大きな損失を被っており、支援を必要としていたため、私たちは党と国家の負担を分担する方法として沈黙を選びました。」
その崇高な犠牲により、ジャーナリストのゴー・ホアン・ヴァン(元チエンタン新聞記者)は、彼を数ヶ月間入院させた傷を隠しました。さらに、多くの人々は、グエン・タイン・ハ記者(元キエンザンラジオ・テレビ局局長)の物語のように、戦場の思い出を保持したいという理由だけで、体から砲弾の破片を取り出す手術を拒否しました。
最も典型的な例は、ラックザー省宣伝教育委員会印刷所の職員であるホー・ティ・ホアさんの物語です。1961年に敵がコンスー地域(アンミン)に投下したナパーム爆弾は、背中全体を焼き払い、耳を奪い、当時の若い女性の顔を変形させました。
それなのに、統一された日、彼女は黙って働き続け、制度を受けることを拒否しました。「私たちは革命に従事し、命さえ惜しまないのに、なぜこれらの障害を計算する必要があるのですか?」 後になって、抗戦時代の元首長であるハイ・フイン氏(レ・ミン・フエ)が気づき、彼は激しく「叱責」し、彼女はようやく傷病兵制度を受けるための書類を作成することに同意しました。
