ある人は言います。「生きるということは、感情に全力を尽くさなければならない!」
ロマンチックに聞こえるかもしれないが、人生の味を十分に味わった作家の視点から見ると、その「燃え」は、芸術作品というよりも火災によく似ていると感じる。感情は、結局のところ、炎なのだ。それは私たちに人生の最初のときめきを灯し、情熱の炎を燃え上がらせ、私たちを夜通し起きて期待に満ちた記事を書かせる。しかし、その炎は、私たちが誤った場所に「導火」した場合、キャリアハウスや人間関係全体を焼き尽くす準備ができている。
感情が炎であるならば、規律は炎を閉じ込める陶器の瓶です。芸術家たちは、規律は創造性を殺すとよく不平を言います。しかし、考えてみてください。乾燥した草原の真ん中の自由の炎は、荒廃した森林火災を引き起こすでしょう。嵐のランプで形作られた炎は、暗い海を渡る船員を導くことができます。
規律の瓶は炎を消すのではなく、炎を耐久性があり、安全に燃え続けさせ、通り過ぎる風に吹き飛ばされないようにします。いわゆる「インスピレーション」は、実際には規律がなく、よく拗ねる子供です。今日喜ぶなら遊びに来ますが、明日悲しむなら姿を消します。もし作家が感情があるときだけ書くなら、彼は間違いなく小説の第1章を完成させる前に餓死するでしょう。規律とは、今日、あなたが人生を無視したいほど退屈していても、時間通りに机に座り、均等に叩くことです。それは、怒りが激しく燃え上がり、憎むべき同僚の顔を「叩きつけたい」程度であっても、規律の瓶はあなたを引き止め、穏やかに微笑んで言います。「仕事の話をしましょう!」
人生において、勇気はあなたがどれほど大きく燃え上がろうとするかではなく、あなたが自分の炎をどれほどうまくコントロールするかにかかっています。感情を無差別にコントロールさせないでください。そして、一瞬の輝かしい「発火」の後、あなたは一生荒廃と瓦礫の山を片付けることになります。自分自身のために、本当に厚くて頑丈な規律の瓶を鍛えてください。その瓶はあなたの魂を窒息させるのではなく、あなたの内なる情熱の炎が賢明かつ暖かく燃え上がり、より長く照らすのを助けるだけです。