年老いた画家はゆっくりと尋ねました。「才能が無駄になったことを後悔しているのか、それとも完璧な結末のない美しい物語を後悔しているのか?」若い男はすぐに答えました。「両方とも。彼は稀有な天賦の才能を持っていますが、規律が欠けています。怪我とパーティーが彼がより高い地位に到達するのを妨げています。」年老いた画家は微笑んで言いました。「あなたは建築家のように話していて、すべてには構造と確固たる基礎があると信じています。しかし、天賦の才能は鉄筋コンクリートの論理に従いません。ネイマールのような人々の問題は、訓練なしで優れていることに慣れすぎていることです。スタートラインから簡単に勝つと、彼らは規律の退屈さに耐え、乗り越える方法を学ぶことができません。」
「あなたが言いたいのは、早期の成功は罠だということですか?」と青年は眉をひそめました。年老いた画家はうなずきました。「その通りです。それは才能が十分であるという幻想を生み出します。しかし実際には、才能は単なる出発点にすぎません。忍耐力と自分自身をさらに遠くまで追い込む能力が、キャリアがどれだけ長く続くかを決定します。ネイマールは、世界を驚かせる壮大なファサードを持つ建物のようですが、基礎部分は十分に深く補強されていません。お金と名声が早すぎると、人々はしばしば「十分」と感じている場所に立ち止まる傾向があります。称賛に満ちた世界では、自分自身に厳しくなることは非常に困難になります。」建築家はため息をつきました。「それで、この結末は必然なのですか?」。「時間はそもそも待たないのです」と年老いた画家は答えました。「彼はあなたがかつて誰であったかを気にしません。彼はただ、今日あなたが何ができるかを尋ねるだけです。才能の最大の悲劇は、機会の欠如ではなく、機会が訪れたときに機会を維持
部屋は静まり返った。建築家は画面上の選手の姿を振り返り、まるで自分に言い聞かせるようにそっと言った。「おそらく創造的な人々にとって、最も恐ろしいのは失敗ではなく、まだ遠くまで行けるのに早すぎる段階で立ち止まることだ。」年老いた画家は頷き、目を落ち着かせた。彼は、スターの最も残念なことは、トーナメントに遅れることではなく、自分自身の最も輝かしいバージョンに触れたことではないことを理解した。