イカの匂いがまだ残る新聞束が次々と港に到着しました。固定されたロープが緩められ、数十組の手が新聞の各号、各発行ルートごとに素早く分類しました。誰も誰にも言わずに、誰もが何十年も前からプログラムされているように、リズミカルに各作業を行いました。
ラオドン新聞を毎朝読者の手に届けることは、都市全体がまだ眠りに沈んでいた頃から目覚めることに慣れている人々の新しい一日の始まりであることを知っている人はほとんどいません。
「人は濡れるかもしれないが、新聞は濡れない」
午前3時に家を出たズオン・チョン・ハ氏は、痩せっぽちで退職した男性ですが、32年間、ディンレ通りの新聞受け取り所に定期的に姿を現しています。
「この仕事をするには、勤勉さ、勤勉さ、忍耐力が必要です。一年365日、早起きします。雨も晴れ、嵐も晴れます。人は濡れるかもしれませんが、新聞は濡れてはいけません」とハ氏は笑顔で語りました。
新聞を1つずつ整理・分類し、「四角くて鋭い」束にまとめ、ユニット名と受信者名を明記した後、各人はすぐに覚えた数量に従って新聞をトラックに積み込み、市内中心部で直接輸送しました。
「10枚は10枚です。100枚は100枚です。余ってはならず、不足してはならず、新聞の見出しや種類を間違えてはならず、時間に遅れてはなりません」とハ氏は述べました。
ハ氏と同様に、ティエンフォン新聞開発有限会社のダオ・ティエン・フォン社長(26年のキャリアを持つ)も、雨が降ると最も心配しています。
「新聞は雨に濡れるだけで紙がべちゃべちゃになり、縁が破れ、文字がぼやけてしまいます。再乾燥しても、新聞は水ぶくれになります。その場合、その価値はほとんどなくなります」とフォン氏は語りました。
そのため、雨や嵐の日には、新聞配達員は濡れるかもしれませんが、新聞の束は常に何層にも重ねて、特別な商品のように大切に扱われています。それは、新聞配達員のほとんど不文律の原則です。
26年以上この仕事に携わってきたフォン氏は、常に自分自身を新聞配達員であるだけでなく、読者に新聞を紹介する人でもあると考えています。ラオドン新聞について語るとき、彼は黄金の心基金、親しみやすさ、そして労働者の声を代表する役割について繰り返し言及します。毎朝、新聞の束を車に積み込む前に、彼はいつも一面を見て、注目のニュースをざっと読みます。
「読者は今日、ラオドン新聞に注目すべき点があるとよく尋ねます。紹介し、人々が新聞を気に入って受け入れるように、知っておく必要があります」とフォン氏は語りました。
彼にとって、紙媒体の新聞発行の仕事は時計のように正確に機能します。各新聞には独自の発行スケジュールがあり、新聞配達人はそれぞれのタイムラインを暗記しなければなりません。
「この新聞が休みなら、他の新聞も休みです。旧正月3日間を除いて、ほぼ一年中休みはありません。時間になると必ず新聞を取りに来て、すぐに発送しなければなりません。多くの読者はラオドン新聞しか読んでいないので、時間通りに配布しなければなりません。他に何も尋ねない人もいますが、今日ラオドン新聞はありますかと尋ねるだけです」とフォン氏は語りました。
20年以上が経過し、晴れの日も雨の日も、フォン氏が職業に留まっているのは、早起きの習慣ではなく、燃えるような職業への愛です。まさにその愛が彼を引き留め、静かに読者に紙の新聞を一つ一つ届ける最後の架け橋となる旅を続けました。
「どんな仕事をしていても、職業を愛していなければ長く付き合うことはできません。職業を愛していれば、26年間付き合い、困難を恐れずに雨風の中を歩むことができます」とフォン氏は言いました。
習慣を守り、文化的な特徴を守りましょう。
ハノイの中心部で珍しい新聞スタンドを維持している一人である、30年以上新聞を販売しているグエン・ティ・フォン・オアンさんは、親しい客を見て興奮しました。遠くから客を見て、オアンさんは彼らがどの新聞を買おうかを知っていました。
「多くの高齢者はまだ到着していませんが、私はすでに新聞を持っています。誰もが自分の好みを持っており、私はほとんどすべてを知っている」とオアンさんは言いました。彼女は、午前5時30分に、まだ商品を片付ける前に、多くの高齢者が運動のために立って待っていた日を覚えています。オアンさんは急いで言いました。「少し遅れると、高齢者はすぐに尋ねます。」
目の前の通りを見て、オアンさんは紙媒体の新聞が繁盛していた時期について語りました。「2000年代には、私の店は夜7〜8時まで営業しなければならず、それでも客で賑わっていました。しかし今では、新聞の販売はほぼ午前中の数時間に限定されています。昔ほどではありません。」 「新聞スタンドに来る客は、今では主に白髪の人々です。紙媒体の新聞を買いに来る若者は非常にまれです。
きっとハノイには私だけがこの新聞スタンドを維持しているのでしょう、すごいですね」とオアンさんは笑いながら言いました。両手はまだ新しい新聞の束を素早く畳み、目は仕事を辞めるとは思ってもいなかった人の喜びに輝いていました。オアンさんが紙の新聞を読む文化を保存している人なら、ブー・クオック・ドアンさん(ハノイ市ホアンマイ区)はその習慣を静かに維持している人です。彼は古い自転車を組み立て、馴染みの新聞スタンドに入りました。
「私の家の下には、もはや新聞スタンドがほとんどないので、毎朝自転車で街に出て新聞を数枚買っています」とドアン氏は言いました。
その習慣はドアン氏に半世紀近く付きまとっています。鉄道業界で働いていた頃は、頻繁に列車に乗っていましたが、彼はニュースを把握していませんでした。列車が駅に停車するたびに、ドアン氏は急いで新聞スタンドに行き、新聞を買って背中に挟みました。
「新聞は朝食のようなものです。私のような高齢者は紙の新聞を読む方がまだ好きです。良い記事や段落を見つけたら、立ち止まって考えます」とドアン氏は言いました。
ドアン氏の願いも非常にシンプルです。「近い将来、紙媒体の新聞がまだ発行され、私のような高齢者のために、まるで習慣、老後の楽しみのように使われることを願うばかりです。」今日の新聞の山を見ると、発行者、新聞販売者から長年携わってきた読者まで、誰もが後悔の念を隠せません。発行業務に携わる人々にとって、紙媒体の新聞の数は、かつての繁栄期に比べて約30%に過ぎません。
おそらく、紙媒体の新聞は黄金時代を過ぎましたが、インクの匂いを愛し、毎朝新聞のページをめくる感覚を愛する人々にとって、それは依然として生活に欠かせない一部です。ディンレ通りの毎朝、新しいインクの匂いがまだ漂っています。朝3時に起きて新聞を街中に運ぶ人もいます。印刷所の温かい新聞を買うためだけに何キロも自転車で走る読者もいます。そして、紙媒体の新聞は決して使命を終えていないと考える人もいます。
