彼はそのリズムに慣れています。毎朝、彼は家からバス停まで歩いて行き、遅れないように速く、誰にもぶつからないようにゆっくりと歩きます。彼は、青信号待ちの角の路面をざっと見下ろして、油の跡、落下した葉、時には誰かが落としたマスク、そしてまれに、ネズミが轢かれるのは、急いで道路を横断したときでしょう。都市は常に通過の痕跡を残しますが、めったに顔を保っていません。
都市生活は常に動きますが、常に止まります。人々は赤信号の前に立ち止まり、エレベーターに立ち止まり、メールに返信するために昼間にカフェに立ち止まります。それらの立ち止まりは非常に短く、名前を呼ぶ暇はありませんが、合計すると一生になります。彼は彼女が先に車から降りて、まるで彼の隣に立ったことがないかのように群衆に溶け込むのを見て、それについて考えました。都市は非常に速く人を飲み込み、許可を求める必要はありません。
午後、雨が突然降り注ぎました。軒先は見知らぬ人の一時的な待ち合わせ場所になりました。彼は24時間年中無休の店の前で雨宿りをして、再び彼女を見つけました。彼は雨が降りすぎたり、びしょ濡れになったりするような無造作な言葉を数発言いました。そして雨が止み、彼らは名前や電話を求めずに挨拶を交わし、もちろん再会を約束しませんでした。彼は東に行き、彼女は西に曲がりました。人々は自分たちが行っている唯一の人ではないことを知るために出会い、そして再び歩き続けました。
夜になると、街の灯りが灯ります。彼は店に座り、窓ガラス越しに人々の流れを見て、彼女、都市生活、人々が常に互いに通り過ぎて姿を消しているのを思い出します。しかし、まさにその姿を消している間、私たちはバスの上の笑顔、多くのことを隠している深い目、または非常に短い共通の瞬間を思い出します。そしてそれで十分です。なぜなら、多くの動きの中で、彼と彼女がかつて一緒に立っていたときのように、非常に静かに立ち尽くす瞬間があり、私たちが生きていることを思い出させるのに十分だからです。