「おばさん」と彼女はコーヒーをかき混ぜ、まるで新しいコレクションを発表しようとしているかのような重厚な表情で言いました。「私は最近、かなり有名な人が、人間には基本的な動機が2つしかないという考えを述べているのを読みました。それは愛することか、恐れることかです。私は自分自身に問いかけています。私はアーティストなのか、それともハンターから逃げているウサギなのか?ファッション業界では、人々は美を愛するために創造しますが、その大部分は忘れられることを恐れているからです。時代遅れになることを恐れ、時代遅れになることを恐れ、シーズン後に自分の名前が消えることを恐れています。もしその恐れがなければ、人々は徹夜するために自分のエネルギーを搾り取るでしょうか?」
年配の作家はゆっくりとコーヒーを一口飲みながら、「恐怖は鞭、愛はランプです。どちらも私たちに歩き出すように促しますが、私たちが地面に足を踏み入れる方法はまったく異なります。あなたが対戦相手が追い抜くことを恐れてコレクションを作るとき、あなたは常に振り返ります。あなたは周りを見回し、比較し、警戒し、群衆が何を望んでいるかを推測するのに苦労します。それは外向きの見方であり、目的地のない追いかけっこです。しかし、もしあなたが素材を愛し、女性があなたの服を着ている瞬間を愛し、自分がより誇りに思っているなら、その時あなたは内側を見つめています」と言いました。
彼は少し立ち止まり、「恐れて逃げる人は速いが、愛のために去る人は遠い」と笑いました。少女は黙って、窓の外で急いでいる人々を見て、「でも、おじさん、愛もまた恐怖に満ちています。職業を愛する人は失敗を恐れ、人を愛する人は喪失を恐れます。それらは常に絡み合っているようですね?」と言いました。
彼は頷いて称賛しました。「それらは織機の縦糸と横糸のように絡み合っています。しかし、それらのエネルギーの本質は異なっています。恐怖は私たちを守るために引きこもらせますが、愛は私たちを献身するために心を開かせます。若い頃、私は貧困と無名を恐れて文章を書きました。当時の文章は計算高く、鋭く、無味乾燥でした。私が人間の欠点、不完全な美しさを愛するために書き始めたとき、私は初めて自分の声を見つけました。お金のためでも、名声のためでもなく、ただ私がそれを信じているからという理由だけでプロジェクトを選んだとき、それは私がランプが導くことを許した時でした。」
少女は立ち上がり、まるで自分の人生の舞台を歩いているかのように自信に満ちた態度で断言しました。「これから、ハサミを持つたびに、私は尋ねます。私は鞭から逃げているのか、それともランプを追いかけているのか。」
彼はニヤニヤ笑って言いました。「その通りです。それに、このゴッドファーザースタイルのコートで私に報酬を支払うことを忘れないでくださいね!恐怖が決して貫通できないようなものです!」