太陽に向かって行け。
「国境の三叉路」、「ベトナム領土で最後に日が沈む場所」... これらは、祖国の陸上の最西端であるアパチャイの馴染みのある呼び方です。しかし、3つの国境線が交差する標識に到達するために、人々が最も記憶に残るのは、その特別な場所だけでなく、かつて北西部で最も困難と見なされていた道を乗り越える旅です。
国道4H号線は、山の斜面を包み込む細い糸のように曲がりくねっています。各カーブは別の雲の層、別の谷を開き、垂直な崖で閉じます。シンタウに近づくにつれて、家はますますまばらになり、電話の電波は時々消え、広大な森の中でエンジン音だけが聞こえます。
その道は人々を夕日に向かって導きます。そして、地理的な距離だけでなく、高い山々と切り立った原生林によって、かつて最も遠い土地と見なされていた祖国の最西端の記憶の領域にも人々を逆さまに導きます。
シンタウの人々は今でも「ここの太陽は最後に沈み、日は長く、鶏の鳴き声は3つの国が共に聞き、道もより困難になる」という言葉を伝え合っています。
その言葉は比喩のように聞こえますが、3つの国境が接する土地の地理的位置と歴史の両方を網羅しています。
アパチャイはベトナム - ラオス - 中国国境の交差点であり、同時にベトナム本土の最西端です。標高約1,900mのクアンラサン山頂には、3か国の間にそびえ立つ花崗岩の標識があり、祖国の神聖な主権を象徴しています。
そのマイルストーンの前に立つと、印象的なのは地図上の特別な位置だけではありません。下には、地平線まで続く山脈、谷の下に寄り添う村々、そして山腹に沿って続く一本道が、人々を平野部に近づけます。
おそらくそのため、最西端では、すべての道路が単なる交通路よりも多くの意味を持っています。
あらゆる困難を乗り越えて
四半世紀も経たないうちに、シン・タウへの旅が依然として足跡の物語であったことを覚えている人はほとんどいません。
2000年代初頭、ディエンビエン省の中心部からムオンネまで、険しい土道をほぼ一日かけて移動しました。しかし、それはほんの始まりに過ぎませんでした。
シンタウに入りたいなら、徒歩以外に選択肢はありません。
原生林の間の小道は唯一の交通ルートです。人々は背中に荷物を背負っています。職員は数日間の任務に必要な米、塩、必需品を運びます。各旅行は天候に左右されます。雨が降ると、道は油を塗ったように滑りやすくなります。日が昇ると、ほこりが髪を覆い、服を覆います。
2000年代以前、シンタウは旧ライチャウ省ムオンテ地区に属していました。ここはかつて北西部の「山と水の果て」の地域と見なされていました。
60年以上の時を遡ると、シントゥーの旧称であるシンフィンコミューンは、ライチャウ省の省都から300km以上離れています。省に降りるには、約1ヶ月歩かなければなりません。1回の旅行は、村を離れて数週間になることを意味します。ニュースは遅れて届き、商品は遅れて届きます。生活は外部からほぼ隔絶されています。
その記憶は、最西端の地で70年間人生を捧げてきたポー・ダン・シン氏の語り口に今も残っています。
彼は、以前はシントゥーから地区の中心部までは原生林を横切る道しかなかったと言いました。誰もが米、干し魚、数本の竹筒を持ってきました。「足が疲れたら立ち止まります。夜になると火を起こし、竹筒でご飯を作り、森の中で寝泊まりします。翌朝もまた行きます。このようにして、10日ほどかけてようやく中心部に行けます」と彼は語りました。
数十日間続く徒歩旅行は、今では高齢者の記憶の中にしかありません。国道は村まで開通しました。バイクや自動車は、商品、物資、必需品を目的地まで運ぶことができます。
「幹線道路があれば、村人はとても幸せになります」とポー・ダン・シン氏は笑いました。
その喜びはまた、彼の家族が国が道路を拡張するために数千平方メートルの土地を自主的に寄付した理由でもあります。彼にとって、畑の一部を失いましたが、代わりに、子供や孫が学校に通い、人々が市場に行き、救急車が必要なときに村に入ることができる、より広い道路があります。
シン・タウでは、多くの人が彼と同じように考えています。
なぜなら、国境地域にとって、道路は決して単なる交通の話ではないからです。それは貧困から抜け出す機会をもたらし、商品、知識、そしてかつて広大な森の中で孤立していた村々に新しい生活のリズムをもたらします。
最西端近くを結ぶ道
シンタウに到着すると、7人乗り車は国道4H号線を進み続けなければなりませんでした。道は依然として曲がりくねっており、山の斜面に張り付いており、まるで広大な森を横切る絹の帯のようです。道路の表面の一部は、2台の車がお互いを避けるのに十分な幅しかありません。
今日の最西端への道ははるかに有利になりましたが、まだ簡単な道のりではありません。
建設資材、商品、農産物を運ぶ車両は、かつて人の足跡しかなかった道路で、今ではおなじみになっています。人々の移動と貿易はより便利になりました。山の麓に寄り添う村は、以前ほど遠くなくなりました。
国境地域では、交通インフラは常に特別な意味を持っています。開通する各道路は、経済社会の発展に役立つだけでなく、国防と安全保障の強化に貢献し、機能部隊が国境線と国境標識の管理と保護の任務を遂行するための条件を作り出します。
クアンラサン山頂に立つと、3つの国境線が交わる標識が青空にしっかりと現れます。ここからは、ベトナム、ラオス、中国の重なり合う山脈を見渡すことができます。主権標識によって確立された目に見えない国境線は、何シーズンもの雨と日差しの中、広大な森林の中に静かに存在しています。
多くの人が、征服の旅を記念して、最西端の標識に触れるためにアパチャイを訪れます。しかし、旅行後に残るのは、道の物語です。
それは、かつて人々が米や干物を背負い、何日も森の中で寝て、地区の中心部に行くことを余儀なくされていた道でした。
ポー・ダン・シン氏と多くの世帯が拡張のために喜んで土地を寄付する道路です。なぜなら、彼らは、道路が開通するたびに、子供や孫にさらなる機会がもたらされることを理解しているからです。
それは、最初の車両を村まで運び、子供たちをより便利に学校に送り届け、患者をより速く病院に送り届け、平野部から国境地域に商品を運ぶ道です。
数字で測るのが非常に難しい変化があります。それは、人々が通勤時間を週や月で計算する必要がなくなったときです。それは、最西端の村が雨が降るたびに分断されなくなったときです。
かつての森を横断する小道から今日の国道4H号線までは、高い山、深い谷、そして困難な日々の分断を乗り越える旅全体です。車輪が回るたびに、人々は最西端の標識に近づくだけでなく、3つの国境線が交わる土地に発展のリズムをもたらします。
そのため、その道はアパチャイへの道につながるだけでなく、最西端と祖国のあらゆる地域を結ぶ道でもあります。
