その言葉は、待ち合わせのパッケージに印刷されるほど馴染み深いものでした。通りすがりのウェイターは、何か追加注文はありますかとそっと尋ねました。彼女は首を横に振りましたが、まるで十分に長く見るだけで、メッセージが自動的に表示されるかのように、目は画面に釘付けでした。
人生には特別な交通手段があります。優先順位の高い交通手段です。人々はスケジュールを組み、場所を割り当て、感情も割り当てます。メッセージがすぐに返信され、最初のベルが鳴った後に電話がかけられ、招待状がコーヒーを淹れるよりも早くうなずきを受けたときに、常に優先的に通行できる人もいます。残りは赤信号を待つ車線で、少しずつ進み、もうすぐ自分の番になるだろうと自分に言い聞かせます。
ある広報担当者は、兄のプロジェクトの修正を手伝うために夜通し費やしました。午前2時に送信し、「おじさん、見ていただけませんか」という非常に親切な文を添えました。翌朝、メッセージは見ることができました。夜、彼は初めて返信を受け取りました。「私は忙しいので、別の日にしましょう。」
その日は2日後と同じくらい長かった。しかし、面白いことに、その夜、相手が急いで小さな用事があるとき、彼はいつものように飛び込んでやった。私たちは他人のために美しい脚本を書く傾向があり、それから脇役を自称する。私たちは彼らが忙しく、疲れていて、準備ができていないと弁解し、非常に明確な兆候を理解しにくい比喩に変えることで、さらに創造的になる。
古い集合住宅では、警備員は時間通りに門を施錠する習慣があります。遅く帰ってきた人は電話をかけなければ、彼は門を開けません。ある日、外に立っていた若者が何度も電話をかけましたが、繋がらなかったので、ドアを激しく叩きました。彼は冷たい顔でドアを開け、平然と言いました。「おじさんが1、2回電話をかけても応答しないなら、おじさんは私が電話の近くにいないことを理解すべきです。電話をかければかけるほど、よりよく聞こえるわけではありません。」
彼は近くに立って、多くの人間関係も同様の方法で機能しているとふと思いました。少しでも努力すれば、より熱心に応えられるとは限りません。優先順位は、奪い合わなければならない場合、しばしば最初の意味を失います。一生待つことを学び、慣れてきた人は、それを「忍耐」と呼びます。しかし、忍耐とは、困窮状態を長引かせることではなく、いつサービスカウンターのない列を離れるべきかを知ることです。
カフェの朝、少女はついに立ち上がりました。彼女の電話はまだ静まり返っていましたが、彼女の足取りは軽くなったように見えました。おそらく、彼女は言葉で言う必要のないことを理解したばかりだったからです。すべての待ち時間は価値があるわけではなく、すべての空席は自分のためではありません。
