あなたは毎晩「もう帰ってきた?」といつもメッセージを送ってくれる女の子がいます。最初は暖かく感じます。徐々に慣れてきて、普通になりました。そして、ある日、彼女はメッセージを送るのを忘れました。あなたは電話を見ると、突然欠けているように感じます。私たちは繰り返されることを当然のことと考えるのが非常に得意です。毎晩の電話。「食事を抜かないで」という注意喚起。誰もが料金なしで私の不満を聞いています。徐々に、私たちはそれを関心とは呼ばなくなり、それを利用可能な機能と見なし、オフにする必要も、オンにする必要もなく、そのまま使用するようになりました。それがオフになるまで。口論で終わらない関係もあれば、別れの言葉もなく、誰も正式に誰にも恩知らずな人もいません。ただ一日、メッセージが減っていくだけです。そして、普通の日、あなたは午前2時に面白いリリールを送る人がもういないことに気づきます。
その感覚は裏切られたようなものではありません。それは、あなたが家に帰って、いつもの椅子が片付けられていることに気づくようなものです。誰も予告せず、誰も許可を求めません。あなたはそこにしばらく立っていて、少し戸惑い、どこに座るべきか分からず、誰を責めるべきかもわかりません。人々は恩知らずを恐れません。恩知らずのために名前を呼ぶことも、怒ることも、友達に「彼は私をこのように扱った」と言うこともできます。そして、かつて永遠だと思っていたものを失ったという感覚は、非常に奇妙で、あなたはただ自問自答して、「きっと終わりだ!」と言うことしかできません。
あなたは気づくでしょう、彼らがあまりにも急速に変化しているのではなく、自分が彼らが常にそこにいることに慣れすぎていることに気づくでしょう。慣れすぎて、もはや注意深く見ていないほどです。家の前の木のように、毎日通り過ぎ、緑色かどうか見上げることは決してありません。ある日、木が切り倒されるまで、あなたは立ち止まり、広大な空き地を見ます。
世の中には、誰かが積極的に引き止めない限り、永遠にそこにあるものはない。人々が去るのは、彼らの優しさが枯渇したからではなく、彼らが自分の存在がもはやそれほど価値がないことに気づいたからである。したがって、もし今日、まだ誰かがあなたに「帰ってきたのか?」と尋ね、そして誰かが辛抱強くあなたの終わりのない話を聞いているなら、あなたが考えるべきことは、いつか彼らがそこにいなくなり、あなたがかつて彼らを所有していたことに気づく機会がなくなるということである。
